Каждый писатель,
работающий в жанре «ужастиков», должен написать как минимум по одному рассказу,
как о похоронах заживо, так и о Комнате Призраков в Гостинице. Это моя версия
последнего рассказа. Необычность его состоит в том, что я не собирался доводить
его до логического завершения. Написал три или четыре страницы в качестве части
приложения к моему «учебнику» «Как писать книги», чтобы показать читателям, как
изменяется рассказ от первоначального наброска ко второму. Главным образом, мне
хотелось привести конкретный пример принципов, которыми я руководствуюсь при
создании своих произведений. Но случилось нечто очень приятное: рассказ соблазнил
меня и я дописал его до конца. Я думаю, что у разных людей разные страхи, и
вариаций последних не счесть (я вот не понимаю, почему у некоторых мурашки
бегут по коже при упоминании перуанских бумслангов, но бегут). Так вот, этот
рассказ пугал меня, пока я его писал. Первоначально он появился, как часть
аудиокниги, которая называлась «Кровь и Дым», и аудио напугало меня больше, чем
рукопись. Напугало до смерти. Но номера отелей сами по себе вызывают страх, не
так ли? Входя в номер, поневоле задаешься вопросом, сколько людей спали до тебя
на этой кровати? Сколько среди них было больных? Сколько сумасшедших? Сколько
думало о том, чтобы прочесть несколько строк из Библии, что лежит на
прикроватном столике, и повеситься в стенном шкафу у телевизора? Бр-р-р. В
любом случае, давайте проверим, а? Вот ваш ключ... и вы можете не торопясь
прикинуть, что дадут в сумме эти четыре невинные цифры.
Номер вот он, чуть
дальше по коридору.
|